第2章 房东只在午夜来收租

    夜里十一点五十九分，栖古斋的门被敲了三下。
    青梧街早已无人，雨声之外，那三下敲门显得格外清楚。
    虞娇没有开。
    门外的人等了十秒，拿钥匙自行转动门锁。
    男人走进来时，挂钟刚好指向十二点。
    他穿着黑色长风衣，肩头没有一点雨水，肤色冷白，眉眼锋利得近乎没有温度。手里拿着一叠催租通知，开口便是：“六个月租金，合计十二万。明日上午十点前不付，栖古斋收回。”
    “你就是房东？”
    “裴砚声。”
    “为什么半夜收租？”
    “白天不来。”
    回答和传闻中一样难听。
    原主怕这个房东。裴砚声名下有青梧街大半房产，却从不在白天出现。有人说他见不得阳光，也有人说他早在几十年前便死了。
    虞娇看着他的影子。
    灯下确实有一道很淡的人形，至少不是完全没有。
    “我现在没有十二万。”
    “关店，交钥匙。”
    “关店以后，照骨镜怎么办？”
    裴砚声的目光立刻落在柜台后。
    红布无风自动，底下那面铜镜又轻轻响了一下。
    “沈清徽来过？”
    “你怎么知道？”
    “她身上的符火味太重。”
    裴砚声走到镜前，隔着红布按住镜框。柜台下的凉意顷刻退去，整间店像重新关紧了一扇看不见的门。
    虞娇问：“你知道它不能拿走？”
    “知道。”
    “那你还要赶我走？”
    “地契规定，栖古斋必须由虞家继承人或其认可的守店人经营。你若放弃，我可以接管。”
    原来他不是来拆店，而是想接手这份麻烦。
    “接管以后，你还收自己的租吗？”
    裴砚声冷冷看她：“不收。”
    “那多不划算。”
    “与你无关。”
    虞娇走到他面前。男人身上很冷，靠近时像站在冬夜的石阶旁。
    “裴先生既然懂照骨镜，又能压住地下的东西，一定是很厉害的房东。”
    “夸我也要交租。”
    “我不是不交。”她声音软下来，“只是这间店半年没生意，屋顶漏雨，门锁还是你刚才拿钥匙打开的。你把房子租得这么贵，总得先让我有钱赚。”
    裴砚声不为所动：“明日上午十点。”
    “那你接管后，每晚都要自己守店。”
    他眉心微蹙。
    虞娇立刻知道自己猜对了。
    “不如重签租约。我继续做店主，你负责告诉我哪些东西不能碰。欠租分期，修缮费从租金里扣。”
    “你凭什么认为我会答应？”
    “因为我很怕鬼，最听房东的话。”
    她仰起脸，笑得又乖又漂亮。
    “裴先生也不想天天哄一个闹着关店的继承人，对不对？”
    裴砚声没有当场答应。
    他在店里走了一圈，检查门槛下的铜钉、梁上的旧铃和后院那口封死的井，最后把一张发黄的纸放在柜台上。
    那是百年前的青梧街地契。
    青梧街最初不是商业街，而是一座镇阴阵。街上七间老店各压一处地锁，栖古斋位于阵眼。虞家负责照骨镜，裴家则世代作为守街人，以整条街的地契维持封印。
    裴砚声是裴家最后一人。
    十二年前，上一任守街人去世，地契印落到他身上。从此他白日力量微弱，午夜以后却能感知街上每一处异动。
    “所以你不是鬼。”虞娇确认。
    “不是。”
    “也没有死了一百多年？”
    “我三十一岁。”
    “那你看起来保养得很好。”
    裴砚声的表情第一次出现极细微的裂缝。
    “谈租约。”
    新的租约写了七条。
    欠下的十二万元分十二个月偿还；屋顶、线路和门锁由房东修理；裴砚声每晚检查地锁，不得未经许可进入卧室；栖古斋不得出售镇物；虞娇若要处理带阴气的古董，必须先由他鉴定。
    虞娇又加了两条。
    第一，因地锁或鬼怪造成的损失由房东承担；第二，午夜后的检查不能吵醒她。
    “你住在店里？”
    “楼上有房间，省房租。”
    “阴气重，不适合普通人长住。”
    “那你把隔壁院子也租给我，价格不能涨。”
    “你还欠十二万。”
    “所以更要身体好，慢慢还。”
    裴砚声最终在补充条款上签字。
    租约生效后，他伸手揭开照骨镜上的红布。
    铜镜并不华美，镜面蒙着灰白雾气，边缘刻着七枚古篆。裴砚声用指尖擦过其中一枚，镜中忽然浮现出一口深井。
    井底挤着无数苍白的手。
    虞娇立刻把红布重新盖好。
    “以后别让我看这个。”
    “你是店主，必须知道自己守着什么。”
    “知道下面有鬼就够了，不必数有几只。”
    裴砚声看她片刻，竟没有强迫。
    离开前，他在门上贴了一张黑色符纸。
    “今晚不会有东西进来。”
    “裴先生真可靠。”
    “少说好听话，多准备租金。”
    “好呀。”虞娇送他到门口，“明晚来的时候，记得带修屋顶的人。”
    裴砚声脚步顿了一下。
    他大约第一次见到有人把守街人当普通房东使唤。
    可第二日上午，修屋顶的工人真的来了。