第17章 孙传庭的绝望

    残阳如血。
    泼在潼关的城墙上。
    把每一块青砖，都染成了暗红色。
    城墙上，士兵们三三两两靠在垛口上。
    像一排排被抽干了水分的枯木。
    没有人说话。
    没有人走动。
    连呼吸，都放得很轻。
    因为呼吸也要消耗体力。
    而他们，已经没有多余的体力，可以消耗了。
    一个老兵蹲在墙角。
    端着一只豁了口的破碗。
    碗里是树皮和草根熬成的糊糊。
    灰褐色的，稀得能照见人影。
    看不见一粒米。
    他用筷子在碗里捞了半天。
    捞出几片嚼不烂的树皮。
    看了两眼。
    又放回去了。
    不是不想吃。
    是饿太久了。
    胃缩成了一团。
    连吞咽的力气，都没有了。
    他叫老张头。
    跟京营那个老张头，不是同一个人。
    但命运，差不多。
    当兵二十三年。
    万历末年入的行。
    先在辽东打建奴，广宁失守那回跟着残兵跑回山海关。
    后来调回关内打流寇，从陕西打到河南，从河南打到山西。
    打到最后，连粮都吃不上了。
    旁边一个年轻士兵，靠着墙坐着。
    眼睛半睁半闭。
    嘴唇干裂得起了一层层的皮。
    一说话，就扯得嘴角流血。
    “老张头……你说……朝廷还会送粮来吗？”
    老张头没回答。
    他把碗放在地上。
    抬起头，望着关外。
    关外，李自成的连营。
    在暮色中，一片一片亮起来。
    篝火。
    一堆接一堆。
    密密麻麻。
    从山脚，一直延伸到天际线。
    一眼望不到头。
    六十万。
    号称百万。
    那些篝火在暮色中跳动。
    像无数只眼睛。
    盯着潼关这座孤城。
    盯着城里这群，饿得快死的兵。
    老张头忽然开口了。
    声音很哑，像砂纸磨过。
    “我当了二十三年兵。
    见过的督师，换了一茬又一茬。
    熊廷弼，传首九边。
    袁崇焕，凌迟处死。
    卢象升，战死巨鹿，尸体都没人收。
    洪承畴，松锦一战，降了。
    换到现在这位孙督师。”
    “换来换去，都一样。
    朝廷不给粮，不给饷，不给援军。
    打了胜仗，没有赏，还要被弹劾养寇自重。
    打了败仗，杀头。
    孙督师前年不就被关进大牢了吗？
    待了两年，耳朵都被折磨聋了一只。
    要不是李自成坐大，根本出不来。”
    年轻士兵沉默了。
    过了好一会儿，他又问。
    声音更轻了，像在问自己。
    “那咱们……还守什么？”
    老张头没有回答。
    他也不知道答案。
    他只知道，他是兵。
    兵就得守在城墙上。
    守到死。
    城楼上。
    孙传庭站在那里。
    一动不动。
    他须发白了大半。
    颧骨高高凸出来。
    眼眶深深凹陷下去。
    眼窝发黑，像两个深洞。
    左耳听力很差，旁人说话得凑到近前才能听清。
    是当年在诏狱里落下的毛病。
    身上的铠甲，还是三年前朝廷发的那副。
    已经破旧不堪。
    肩部的铁片掉了两块，用麻绳胡乱绑着。
    甲片缝隙里，藏着黑褐色的血垢。
    洗不掉，也没时间洗。
    他站在那里。
    像一棵被风干了的老树。
    风一吹，好像就能倒下去。
    可他偏不倒。
    就那么直挺挺地站着。
    站了一天，又一天。
    他望着关外李自成的连营。
    望着那些密密麻麻的篝火。
    六十万。
    他手里能战的兵，不到三万。
    还都在饿肚子。
    每天都有逃兵。
    趁着夜色，翻墙出去投降。
    拦不住。
    昨天夜里，又跑了三十多个。
    巡夜的士兵发现了，追上去杀了几个。
    但还是跑掉了一大半。
    他没有责怪那些逃兵。
    饿着肚子打仗。
    谁也撑不住。
    换作是他，他可能也会跑。
    他转过身。
    看着身后几个副将。
    这些跟了他十年的人。
    脸上是一样的菜色。
    一样的绝望。
    一样的，眼窝深陷。
    “朝廷的粮……还来吗？”
    一个副将低声问。
    声音很轻。
    像是怕惊动了什么。
    孙传庭没有回答。
    他没法回答。
    从崇祯十四年起，他就一直在要粮。
    要了三年。
    写了上百道奏疏。
    派了十几拨信使。
    朝廷给了他什么？
    崇祯的催战旨意，倒是从没断过。
    一天一道。
    有时候一天两道。
    每一道都在问：
    为什么不出战？
    为什么还不灭了李自成？
    卿当为朕分忧。
    粮呢？
    饷呢？
    兵呢？
    崇祯只字不提。
    他打了胜仗，没有赏。
    反而被弹劾“养寇自重”。
    关进大牢，一关就是两年。
    耳朵都熬聋了一只。
    两年后，李自成坐大了。
    崇祯急了。
    把他从大牢里放出来。
    让他收拾烂摊子。
    不给粮。
    不给饷。
    不给兵。
    只给一句话：
    卿当为朕分忧。
    分忧。
    他拿什么分忧？
    拿这三万饿着肚子的兵？
    拿这破破烂烂的潼关城墙？
    拿他自己这条命？
    “守一天，是一天。”
    孙传庭声音沙哑。
    “朝廷不来粮，我们自己想办法。
    再撑几天。”
    他没说“援军会来”。
    他说不出口。
    因为他知道，不会来的。
    崇祯不会给他派援军。
    不会给他送粮。
    他只能靠自己。
    靠这三万饿着肚子的兵。
    靠这破破烂烂的潼关城墙。
    城墙上没人说话。
    所有人都在想同一件事。
    还能撑几天？
    三天？
    五天？
    十天？
    然后呢？
    潼关破了。
    李自成百万大军东进。
    大明朝，要亡了。
    风从关外吹过来。
    带着血腥味，带着尘土味。
    吹在人脸上，像刀子割。
    孙传庭眯起眼。
    望着西边的落日。
    一点点沉下去。
    像大明朝的气数。
    一点点，沉下去。