第三百三十六章 空位与补入

    第二天早晨，赵霜在检查病房时发现编号003的房间门开着。她走进去时，看到床铺已经空了——被子叠好放在床尾，四角拉平，叠法与前一天一模一样。
    床头柜上的病历本已经不见了，床头柜的台面被擦过，没有留下任何痕迹。
    房间被仔细地清空过，没有留下任何物品，像是从未有人住过。赵霜站在门口，目光从空床铺移到空床头柜，然后移到地板上——地板上也没有任何印记，没有脚印，没有水渍。
    她确认了房间的整洁状态后，关上了门，沿着走廊走回大厅。她的步子比平时略慢一些，像是在用脚步丈量那段距离的变化。
    当天下午，她在二楼东侧看到了一间之前关着的房间，门开了，里面有一张新的床铺好了，床单干净平整，被子叠在床尾。
    床头柜上放着一本新的病历本，封面同样是深灰色的，但没有之前那些病历本边缘的磨损痕迹。
    她走进去，翻开病历本，看到病人的编号是新的，入院日期填写的是当天。
    她合上病历本放回原处，退出了房间。她沿着走廊走回一楼的时候，在转角处停了一下，回头看了一眼那扇新打开的门。
    她看了两三秒，然后转回去继续走。