第298章 又轮到了

    乔小满皱眉。
    “轮到什么？什么轮到？”
    老人慢慢转过头，目光掠过灵堂。
    最后。
    停在白怀山那口棺材上。
    “上一个。”
    “是怀山。”
    没有人说话。
    而村子深处。
    第七声哭声。
    迟迟没有响。
    灵堂里没人接话。
    刚才那声女人的哭声已经散了。
    旁边几个人也开始关窗。
    咔。
    第一扇。
    咔。
    第二扇。
    接着是隔壁。
    再往远处。
    整条巷子里，一扇接一扇的木门开始合上。
    没喊，也没人通知。
    可刚才还亮着灯的槐溪村，竟以肉眼可见的速度暗了下去。
    乔小满站在门边看了一会儿。
    “不是……”
    “他们这是提前排练过的吗，咋这么整齐？”
    罗天成手指摩挲着雷击木手串。
    “说明这种事，不是第一次。”
    林晚晴看向那个白发老人。
    “刚才那句话是什么意思？”
    老人没说话，弯腰去捡掉在地上的拐杖。
    第一下。
    没抓住。
    手抖得厉害。
    第二下才把拐杖握进掌心。
    林晚晴继续问：
    “什么又轮到了？”
    老人拄着拐杖往里走。
    “你们听错了。”
    乔小满忍不住了。
    “我们四个人一起听错？”
    老人脚步没停。
    “山里有野猫。”
    “野猫？”
    乔小满指了指外面。
    “野猫哭一声，全村关门？”
    老人背影明显僵了一下。
    还是没回头。
    倒是白成站在旁边。
    脸色很难看。
    林晚晴看见了。
    她没再追那个老人，转而问他。
    “你听过这个声音？”
    白成张了张嘴。
    下意识看向老人。
    “白成。”
    老人只叫了一声。
    白成立刻闭嘴。
    乔小满看了看两人。
    “你们这村子。”
    “连闹鬼都签保密协议？”
    没人笑。
    火盆里的纸钱慢慢烧卷。
    一张黑边塌下去。
    许久。
    角落里一个老太太突然开了口。
    “七晚。”
    声音很轻。
    几个人同时看过去。
    老太太低着头。
    手里拿着一叠纸钱。
    一张一张往火里放。
    “她每回来一次。”
    “都哭七晚。”
    白发老人猛地回头。
    “别说了！”
    老太太手停了一下。
    却没抬头。
    “都死人了。”
    “还有什么不能说的。”
    灵堂里又静下来。
    只剩纸钱燃烧的声音。
    乔小满走近一点。
    “第一晚就是今天这样？”
    老太太嗯了一声。
    “第一晚。”
    “在村外。”
    “离得远。”
    “第二晚呢？”
    “近一点。”
    “第三晚。”
    “进村。”
    老太太说到这里。
    忽然停了。
    林晚晴问：
    “第四晚？”
    老太太低着头。
    没回答。
    “第五？”
    还是不说。
    乔小满皱眉。
    “第七晚呢？”
    啪。
    老太太手里那叠纸钱掉进了火盆。
    她猛地抬头。
    不只是她。
    周围几个白家老人几乎同时看向乔小满。
    那一瞬间。
    乔小满竟然觉得自己像说了什么极不吉利的话。
    白发老人低喝：
    “别数！”
    乔小满一愣。
    “什么？”
    “夜里别数这个。”
    老人脸色很难看。
    “尤其别数到七。”
    罗天成靠着门柱。
    “数了会怎么样？”
    老人没理他。
    角落里的老太太却慢慢抬起头。
    她眼睛已经浑浊了。
    “第七晚……”
    “她就不走了。”
    乔小满看她。
    “停哪？”
    老太太的目光越过她。
    落在灵堂中央那口棺材上。
    “停哪家。”
    “哪家就要准备白布。”
    这句话说完。
    她再也不开口。
    乔小满转头。
    白怀山的黑漆棺材横在堂屋中央。
    棺前两根白蜡静静烧着。
    她忽然明白了。
    “上一轮……”
    “停这里？”
    没有人回答。
    白成低下了头。
    已经够了。
    林晚晴看着他。
    “什么时候开始的？”
    白成声音发涩。
    “十二天前。”
    “为什么之前不说呢？”
    白成苦笑了一声。
    “这些事......不好对你们外人说。”
    陈不凡抬眼。
    十二天前。
    正好也是白怀山开始失眠的那一天。
    “第一晚在村外。”
    白成道。
    “我爸当时还骂我们迷信。”
    “说哪来的女人。”
    “第二晚，声音到村口。”
    “第三晚，就在祠堂后面的路上。”
    他说到这里。
    喉咙像被什么堵住了。
    停了好一会儿。
    “后面越来越近。”
    “直到五天前。”
    白成看了一眼父亲的遗像。
    “她停在我家了。”
    陈不凡问：
    “停在哪儿？”
    “西窗。”
    白成抬手指了指侧屋。
    “我爸睡的那间房。”
    “几点？”
    “一点多。”
    “你出去看了吗？”
    白成脸色微微变了。
    摇头。
    “没。”
    “为什么？”
    这次他很久都没说话。
    最后才低声道：
    “我不敢......”
    那晚一点十几分。
    白成也没睡。
    事实上。
    第七晚，全家都没睡。
    没人敢说。
    也没人敢把灯全关了。
    他们就坐在各自房里等。
    一点十二。
    哭声到了巷口。
    一点十六。
    到了院墙外。
    一点十九。
    那个女人停在了白怀山卧室的西窗下面。
    然后。
    开始哭。
    没有敲窗。
    没有喊名字。
    也没有脚步。
    就那么哭。
    白成当时就在隔壁。
    一堵墙。
    听得清清楚楚。
    他说：
    “很奇怪。”
    林晚晴问：
    “哪里奇怪？”
    白成咽了一口唾沫。
    “太近了。”
    “近得就像嘴贴着窗户。”
    “可……”
    他抬头。
    “听不见喘气。”
    乔小满眼皮跳了一下。
    “什么意思？”
    “人哭久了，总要吸气吧？”
    白成看着她。
    “她没有。”
    “一声能拖很久。”
    “停一会儿。”
    “又开始。”
    “我听了一晚上。”
    “从来没听见她吸过一口气。”
    乔小满没说话。
    白成继续道：
    “我爸就坐在床上。”
    “也不开灯。”
    “我过去的时候，他背对着窗户。”
    “脸色很难看。”
    “我说我出去看看是谁。”
    “他一把抓住了我。”
    “抓得特别重。”
    白成下意识摸了摸自己手腕。
    “他说……”
    “别看。”
    陈不凡问：
    “还有呢？”
    “我说有人在窗外哭。”
    白成的声音越来越低。
    “我爸说……”
    “外面没人。”
    灵堂里的烛火轻轻晃了一下。
    乔小满盯着他。
    “他看过？”
    白成摇头。
    “不知道。”
    “我问他那哭声是什么。”
    “他也不说。”
    “只让我回屋。”
    “天亮以后。”
    白成停了一下。
    “他忽然说困了。”
    “七天没睡。”
    “那天早上第一次说困。”
    可白怀山并没有立刻睡。
    他洗了脸。
    换了衣服。
    还吃了半碗早饭。
    随后一个人出了门。
    去了祖祠。
    林晚晴神情一动。
    “几点？”
    “天刚亮。”
    “你确定去了祖祠？”
    白成还没说话。
    刚才那个老太太便低声道：
    “我看见了。”
    众人看向她。
    “我家后窗正对祠堂后巷。”
    “怀山拿着手电。”
    “从小门进去的。”
    她说着。
    眼睛慢慢看向桌上那张从遗像背板里找出来的族谱残页。
    还有旁边那把刮纸刀。
    “出来的时候。”
    “手里拿着张纸。”
    没人说话。
    那张纸上只有一个最醒目的名字。
    白庭生。
    以及那个被反复描了二十多层的——
    【卒】。
    陈不凡把族谱拿起来。
    “所以。”
    “最后那天，他进祖祠刮了这个字。”
    白成愣了愣。
    “我爸为什么要刮二叔公的卒？”
    罗天成低头看着那一层层压进去的墨。
    “第七晚。”
    “哭声停在他家。”
    “别人都躲着。”
    “他天一亮反而去了祠堂。”
    “然后把这个字刮了。”
    他说着，看向白怀山的遗像。
    “你爸死前。”
    “恐怕知道自己在做什么。”
    白成脸色一点点白下去。
    白发老人突然重重敲了下拐杖。
    “够了！”
    所有人看过去。
    老人胸口起伏。
    眼睛死死盯着那张族谱。
    “那张纸放回去。”
    “刀也放回去。”
    “今天晚上谁都别出去。”
    白发老人说完，拄着拐杖就要往堂屋里走。
    罗天成忽然叫住他。
    “等等。”
    老人脚步一顿。
    罗天成低头看着手里的罗盘。
    盘针仍旧死死压着村西。
    从女人第一声哭响起。
    到刚才哭声进了院子。
    这根针。
    一次都没有变过。
    “老人家你刚才说。”
    “第一晚，哭声应该在哪？”
    老人背对着他。
    没有回答。
    罗天成又问了一遍。
    “村外？”
    老人握着拐杖的手紧了紧。
    “……嗯。”
    “第二晚？”
    “村口。”
    “第三晚？”
    老人不说了。
    乔小满也反应过来。
    她看向刚刚被关上的院门。
    “那不对啊。”
    所有人都看向她。
    乔小满抬手指了指灵堂。
    “今天才是新一轮第一晚吧？”
    “刚才那东西都哭进屋了。”
    一句话。
    让原本就不安的几个白家人再一次变了脸。
    白成怔了怔。
    “以前不是这样？”
    老人猛地回头。
    “当然不是！”
    这一声太急。
    连他自己都愣了一下。
    灵堂里安静下来。
    林晚晴盯着他。
    “以前第一晚最远？”
    老人嘴唇动了两下，终于不再隐瞒。
    “有时候在村口外。”
    “有时候在山脚。”
    “反正……”
    他看向紧闭的院门。
    “不会进村。”
    乔小满后背慢慢发凉。
    “那今晚呢？”
    今晚。
    它不但进了村。
    进了院。
    甚至最后那一声。
    连方向都没有了。
    墙里。
    屋顶。
    脚下。
    黑棺旁。
    到处都是。
    罗天成看了一眼罗盘。
    “可它本身还在祖坟。”
    白成听得脸色发白。
    “什么意思？”
    罗天成抬头。
    “意思就是。”
    “哭声已经进来了。”
    “山上那个东西……”
    他停了一下。
    “还没下来。”
    没人出声。
    如果东西还在祖坟。
    刚才一路越来越近的哭声。
    是谁带进来的？
    乔小满忽然想起刚才那个小女孩。
    她慢慢转头。
    孩子已经被母亲抱进了堂屋最里面。
    小脸埋在母亲肩膀上。
    可不知道是不是察觉到乔小满在看她。
    女孩忽然抬起脸。
    隔着大半个灵堂。
    和乔小满对上了眼。
    乔小满愣了一下。
    下一秒。
    女孩抬起一只手。
    指了指白怀山的遗像。
    嘴唇动了动。
    没出声。
    乔小满皱眉。
    “她说什么？”
    抱着孩子的女人脸色一下变了。
    “没说什么。”
    “妞儿困了。”
    她赶紧把孩子的脸按回怀里。
    可乔小满刚才看清了。
    那小女孩说的是——
    后面。
    她转头。
    白怀山的遗像正摆在两根白蜡中间。
    照片里的老人还带着那点很淡的笑。
    后面。
    就是墙。
    乔小满心里莫名一紧。
    “陈老大。”
    陈不凡也在看那里。
    但没有过去。
    只是道：
    “先别动。”
    林晚晴重新看向白成。
    “你父亲进祖祠以后呢？”
    白成缓了一会儿。
    “回来以后……”
    “他就在院子里站了很久。”
    “我问他去哪了。”
    “他说了一句话。”
    “什么？”
    “写错了。”
    罗天成目光落在那页族谱上。
    “写错什么？”
    “不知道。”
    白成摇头。
    “我追问。”
    “他就不说了。”
    “后来回房间。”
    “第一次主动说困。”
    “然后就睡了。”
    说到这里。
    他的声音已经有些发哑。
    “这一睡。”
    “就没起来。”
    林晚晴没再问。
    桌上的东西已经足够说明很多问题。
    刮纸刀。
    族谱残页。
    反复描了二十多遍的【卒】。
    白怀山在第七夜之后进入祖祠。
    说了一句：
    写错了。
    然后把那一页带了出来。
    如果他说的“写错了”。
    指的就是白庭生已经死了这件事呢？
    白发老人似乎也察觉到几人的想法，他忽然走过来。
    “行了。”
    “今晚到这。”
    “东西给我。”
    陈不凡没有松手。
    老人伸出的手僵在半空。
    “这是白家的族谱。”
    陈不凡看着他。
    “为什么每隔一段时间都要重描一次？”
    老人脸色一沉。
    “旧墨淡了。”
    罗天成笑了一声。
    “这么巧？”
    “别人的名字都能淡。”
    “就白庭生的不能淡？”
    老人不说话。
    “还有。”
    罗天成抬了抬下巴。
    “为什么有人把它刮了？”
    “刮完以后。”
    “又为什么非得补回去？”
    老人嘴角抽了一下。
    “族谱写错了。”
    “自然要改回来。”
    陈不凡忽然开口。
    “谁错？”
    老人一怔。
    陈不凡看着他。
    “白怀山？”
    “还是族谱？”
    老人没再说话。
    就在这时。
    啪。
    一声轻响。
    所有人同时看向供桌。
    左边那根白蜡。
    灯花炸了一下。
    火苗突然矮了半截。
    紧接着。
    右边也矮了。
    两根蜡烛的火。
    同时变成一种很小的青黄色。
    乔小满下意识往陈不凡那边靠了一步。
    “又来了？”
    什么声音都没有。
    白成忽然皱眉。
    “爸的照片……”
    众人抬头。
    白怀山遗像左眼下面。
    多了一条黑色痕迹。
    很细。
    像相纸被什么液体浸湿。
    林晚晴走近。
    “刚才有吗？”
    “没有。”
    白成回答得极快。
    他当然认得父亲的遗像。
    从挂上去到现在不知道看了多少遍。
    绝对没有。
    林晚晴刚戴上手套。
    照片右眼眼角。
    忽然鼓起一个很小的黑点。
    几个人全看见了。
    没人碰。
    那黑点却一点点变大。
    最后。
    一滴黑色液体。
    顺着白怀山的眼角。
    慢慢滑了下来。
    沿着老人照片上的皱纹。
    一直流到嘴角。
    两边。
    一边一道。
    像一张照片。
    当着所有人的面。
    哭了。
    白成脸一下白了。
    “爸……”