第7章 回家 ...

    时间一点一点流淌，临近十一点半，手术终于结束。    先是个年轻的女护士跑出来说：“生了个男孩儿，母子平安。就是孩子不足月，营养也没跟上，有黄疸。”    数颗心落了地。    高衍在旁激动地叫喊，许嘉川随后疲惫地走出了手术室。    他眼眶泛着空血丝，倦得只想闷头睡一觉，笑容也无。高衍已经奔过去了，他抽身出来，恍然觉得少了些什么，抬眼去寻，四下看不到林蔚。    他轻轻叹气，拖着两条疲惫的腿，换下衣服跌坐在走廊座椅上阖目养神。    消毒水气味在鼻腔流窜，有些浓烈，烧灼着神经，他早熟悉了这味道，深深吸气，吐气，似乎这样就能缓解疲倦。    不知不觉有了睡意。    朦胧中，眼前是场漫天大雪，幽昧的月，斑斓的烟花绣在夜幕上。    她伏在他背上，温热的脸颊埋在他颈间。    他喊她：“林蔚，你睡着了吗？”    她气息灼热，贴在他耳畔，呢喃着什么话，风厉雪疾，听不清楚。    是那个除夕夜，他背着她，踩着一地银装向远处走去。    双目所及之处，万物皆寂寥。    一丝香气割破这天地默然成谜的寂静，像是她的气息，逐步靠近。    他蓦地睁眼，她正拿着面包和矿泉水站在自己面前，低头看他。    “顺利吗？”她率先打破沉默，低声问。    他弯起唇角，绽开笑容。    “当然了，有我拿不下的手术吗？”    她扬手把面包扔在他怀里，塑料包装哗啦一响，彻底将静默划破。    她声音清脆，“吃点，刚才饭都没吃两口就来医院了。”    他一时失神。    和她重逢，不过两个晚上，为什么觉得过了一个世纪那么久。    时间真是个广袤而笼统的概念，不知道要经过多少次的重逢，多少次面对面，多少次的推心置腹，才能把这遗落的七年时光填补完整，将他们之间的深沟断壑填平成坚实的土地。    他想说，自己其实很讨厌吃甜食。    尤其是奶油夹心的面包。    此一刻他如狼似虎地撕开塑料包装纸，像是要把心脏扯出一个巨大的缺口，把那块寥落填补完整，吃得毫无姿态和风度可言。    像个待哺的狼崽儿。    她把矿泉水拧开给他：“别噎着了。”    他没忍住笑了，面包卡在喉中，还未全然咽下。    “这么关心我，是怕我噎死吗？”    她睨他一眼，“是啊，怕你噎死，这个世上会少一个好大夫。”    ——    他手脚发软，这回换了她开车。    上车前他还狐疑她是否能习惯越野的车型，毕竟她是个身娇体弱的女人，平时开惯了底盘低的小轿车，恐怕难以驾驭。    她丝毫不惧，“以前我学车的时候，就开的这种中型车，你放心，我不会给你刮了。”    夜风寒凉，他坐在副驾驶披上昨夜给她的那件外套。    “我想起你那时候学车，科二还是科三，过了好几次？”    “你还真是哪壶不开提哪壶。”她横他一眼，“光记着我的不好。”    “你不也是，只记得我的不好吗？”    “那是因为你坏得入木三分，懂吗？”    他哑笑，侧身过来替她把车点着：“不好意思，我不懂。”    一股淡淡的烟草味道扑入她怀。    “不懂算了。”她吹胡子瞪眼，“我方向感一向差，你又不是不知道？那个考试场地的路曲里拐弯的，我走了好几回才记住，还是挂了。”    “确实差得很。”他思索着，回忆翻涌，“我记得那次小区停电，咱俩被李胖子叫到公园玩儿，回来整个小区都黑了，本来你说你带着我走，结果还把我给绕晕了。”    “你自己就没点儿判断能力？我说往哪走就往哪走？”    他沉默了一下，指了指左边：“往左，你这会儿走错方向了。”    “……”    “你方向感这么差，平时上班不会耽误事儿吗？”    “我公司离公寓也就三公里，不至于迷路。”    她恐怕自己又被他轻视，直视前方，车速降慢了，开得小心谨慎。    他突然说：“对了，我要回家。”    “我知道。”    “不是那个家，是我家。”他指了指身后，“你又走反了。”    “……你不早说？”她气不打一处来，驶过一个单行道，又要绕一大圈调转车头，“还是这副老样子。”    “什么老样子？”    “惹人心烦。”她不吐不快。    他眯着眼笑，“明天我休息，正好回家帮我妈干点儿活。我这么懂事，怎么就惹人心烦了。”    她也不好意思说是惹她心烦，显得自己很没礼貌，便换了话题：“方阿姨退休了？”    “刚退，她周末去活动中心给小孩儿教素描。”他想起什么似的，“今晚吃饭方行止也来了，你没去，没事儿吗？”    “没事儿。”    “为什么？”    “……哪有什么为什么。”    没感觉罢了，所以根本不会在意。    “哦，那我不问了。”    听起来她跟方行止相处的“还可以”只是普通的“还可以”，并非是感情层面的“还可以”。    她专注开车，两人有一搭没一搭地聊天，聊到后来，他倦意袭卷，声音渐渐小了，归于宁静。    等红灯的间隙，他竟靠在座椅上睡着了。    她缓了车速，周遭景象越来越熟悉，进入家属院。    灯光通明，亮如白昼，一路开到他家楼下。    七层高的旧楼，喑喑哑哑地亮着零星的光，跟她家只隔了相似的一栋。    他们的人生曾经如此靠近。    平稳停下，他还偏头睡着，她想起他说自己做了一下午手术，刚才又因为意外状况临时加了一台，不忍心叫他醒来，想摇醒他的手又缩回。    他睡容很沉静，微偏着头，枕在座椅上，似有些不舒服，眉心轻轻攒着。    她不禁怀念起从前那个棱角尖锐的许嘉川来。    他从前那样不羁放纵，天塌下来都奈何不了他。到底是什么，把他打磨成如今的模样？    像是一块顽石雕琢成璞玉，可却总觉得少了丝野性和灵气。    她正想着，不知何时他已睁开了眼，于黑暗中静静凝视她。    他启唇，忽地说：“你怎么回？”    “……嗯？”    “这边离你住处很远。”    也是。    只顾着送他，一时忘记考虑自己。    她避开他视线，转头看向她家的方向，“那不然我也回家呗。”    “回去挨骂？”他哂笑，“我那会儿可在电话里听见你妈骂你了。”    她冷笑两声：“不噎我你就不舒服？刚才开车一直给我挑刺，现在还给我难堪。”    “我给你难堪？”他低笑，心情愉快，“我如果要给你难堪，你在路边没车坐的时候我根本不会停下，还有昨晚那事儿，是？”    他冲她扬一扬眉，眼波淋漓，口气挑衅。    真是本性难移啊。    她咬牙切齿。    还是这副欠揍的模样。    以前他乐此不疲地捉弄她，他是天文社成员，一早就要去擦拭仪器，顺便过把观测瘾，早早便会发短信支使她把他书包带到教室，顺便买点豆浆油条给他当早饭。    一开始她是挺想反抗，可她是学习委员，他书包拿不来交不上作业，她也会被老师教育，还会让她跟他这位“问题学生”私下进行沟通。    沟通的结果，就是他这副理所当然的嘴脸：“你不把我书包拿来，我交不上作业怪我吗？身为学习委员，你要多关心同班同学的学习，知道吗？”    恶劣。    才想着，他已下了车，站在车外直打哈欠。    她熄火关上车门跳下来，四下观察一番，“我把你车停这儿，行吗？”    “怎么不行？”他觉得她这个没头没脑的问题有点好笑，手一扬，抱着外套要走，又退回，“对了，你车还放在棠街那边，没事儿吗？”    “反正我没收到什么乱停车的罚单。”    他沉吟片刻，说：“明天找个时间我陪你去取车，你什么时候有空？”    “没什么事的话，应该随时。”她又听他打了声哈欠，“你回家，我走了，再见。”    “林蔚。”    她走出两步，他又叫她。    “嗯？”她回头。    他插兜站在原地，把外套向身后一扬，甩在肩头。    “我想跟你说再见，但是，医生说再见不太吉利。”    她忍俊不禁，“还有这种讲究啊？那该怎么说？”    他似乎在笑，朝她轻轻挥手。    “晚安，林蔚。”    作者有话要说： 许嘉川：什么时候才能晚安吻    作者：好事多磨，别急